我们就这样长大（一）

师海琳

    那个冬天我16岁，或者17岁吧，我也记不清了。我只记得我们严得要死的学校总是月考、周考、天天考，每天早上五点半起床，六点到校。我可从不是勤奋向上的学生，要不是学校要我们那么早，谁会大冷天的从床上爬起来半梦半醒地从家里跑去学校？我记忆中的那条必经之路叫朝阳街，那条街虽是我们镇上最繁华的大街，可这么早也没什么行人，偶尔有去早市占摊位的小贩们，低着头，挑着一扁担沉沉的蔬菜从我身边风一样掠过。我经常会感到恐惧，因为当你为了远离他绕很大一圈逃离的时候，却发现他已经轻轻地跟在你后面了。你走快一点，他们也走快一点，你慢一点，他们也慢一点，不过你敢走慢吗？我尽可能跑得快些，抱着书包跑得什么形象也没有，所以那条街道每天早上都有一个女孩子慌慌张张向前飞奔的身影。我不知道自己跑了多久，只是觉得自己跑得好慢好慢，心想我再也不要走这该死的朝阳街，但终于还是能够在筋疲力尽中看到学校钟楼顶上的大钟，它在此刻给我的感觉比冬天的火锅还要温暖。

　　我回头看了一下，朝阳街上的疯子早已没有踪影，我不知道他是什么时候停下来的，我以为我惊心动魄的狂奔总算结束了。然而我错了，我一边埋怨学校根本不为我们的安全着想，一边向校门口走去。从门卫身边走过的时候，我发现他一直盯着我看。刚开始我把这眼神归结于他对我年轻的羡慕，可是我想想觉得不对，我身边比我年轻的多得是，比如那些初中的小朋友，年轻得像新生植物蜷曲的茎。然后我又想，难道是今天身上这件旧旧的衣服让他想起他的前女友或者是妻子？我一边走一边思考这些非常有深度的问题。后来我终于听到保安的声音：“那位同学，你的校徽是不是没带？”我以126的 智商迅速反应过来校徽落在家里了，在他话音未落时我就以百米冲刺的速度继续我未完成的狂奔。

　　这就是我的早晨，每天到达教室门口的时候都大汗淋漓、将近虚脱。我们班主任老谭总以为我去了操场跑步，经常拍拍我的头对我慈祥地笑，说年轻人就应该把身体锻炼得棒棒的，才有力量与高考抗衡，说得高考跟什么似的，然后在语文课上念我的作文。学校的钟敲了八下的时候，整个小镇的人们开始苏醒，我们已经上完了二节课。忘了告诉你，使我们学校的钟楼声名远扬的不是它的高度，也不是他漂亮的白瓦蓝墙，而是有很多人在那里跳楼。跳楼者不仅有我们学校的，别的学校的孩子也来这里跳，到最后整个镇上谁想不开都来这里跳，我们学校的钟楼成了自杀圣地，十分滑稽。我就见过一个初中二年级的孩子从那里纵身一跃，那时候我在教室外面的走廊上看我最喜欢的政治书，隐约看到一团东西从钟楼那边坠下去了。刚开始我以为是一只什么鸟儿，因为它下坠的速度太快，近似一种俯冲，后来听说钟楼有人自杀了，整栋教学楼的人围在钟楼下面看，他们中一部分是想看自杀的真实场面，一部分是想看死者的漂亮程度，还有些人想弄清楚跳楼是因为成绩不好还是父母离异。后来我的朋友未未回到教室对我说：“太恐怖了，我以后再也不去看了。你知道吗？那些血在阳光下紫红紫红的，还有腥腥的味道。”

　　那个冬天我长得很快，牛仔裤一下子就短到了脚踝上面。女孩子在那个时候是最爱美的，尽管我们面对的高考压力是那么重，却活泼靓丽得象全世界的阳光。学校里不许留长发，短发一样可以很有气质。冬天女孩子们都会变胖，于是穿得很少很少，一条牛仔裤可以度过整个冬天。全班的女孩子都这样，谁也没觉得谁不对，现在想起来觉得我们当时真勇敢。

　　黑板上高考倒计时的数字一天天在变小，教室里的空气也好象越来越稀薄，逼得我不得不经常去走廊的窗边透透气。这天，我正在走廊里狂背那些令人头疼的数学公式，只听见未未在我身边一声惨叫，如果不是我及时躲闪估计耳膜很有可能被震碎，我惊讶地转头看着她……