他们是一群特别的病人，有的参加过对越自卫反击战、有的参加过重大国防工程建设、有的多次参加过重要军事活动……他们曾经为了国防和军队建设奉献出自己的青春和汗水，现在生病了，言语行为异常，医护人员们像对待亲人一样照顾他们，经过系统的治疗和精心的护理，先后已有60多名复退军人病号从这里走上社会、过上正常人的生活。

　　这里是莆田市复退军人精神康复医院，住在这里的55名病人全都是莆田籍复转病退军人。

    对病人比亲人还亲

　　有个叫吴家福的病人，在医院住了近20个年头，时疯时醒，大小便经常拉在床上。护理人员毫无怨言，总是一次次帮他洗澡洗衣，整理好床铺。他自己不会吃饭，护士们每餐都是把饭端到他面前，一口一口地喂，有时耍起脾气来，他还将饭吐在护士身上脸上，护士们擦一擦，洗一洗，继续工作。一次他弟弟来医院看望他，站在窗户边看到医护人员这样细心照顾其哥哥，感动得流泪说，我们作为亲兄弟也做不到这样，你们待他比亲人还亲。

　　有一名老兵董文来，从医院建院就住进来了，老人几次突发心肌梗塞，一发病只能卧床。这时，护理人员总是像儿女一样照料在床边。在大家的精心照料下，每一次老人都能转危为安，现已在医院生活了58个年头，尽管已是80多岁的高龄，除神智有时不太清楚外，身体依然硬朗。老人也把医护人员烙在心里，虽然不能从语言上表达，但清醒时总会向他们双手作揖或是颤抖地敬个礼表示自己的感谢之情。

　　有个叫郭金速的病人，比较喜欢吃肉，一次吃饭他连咽两块肥肉，结果卡住了喉咙，不一会他脸色蜡黄，呼吸困难，生命危在旦夕。发现这一情况后，门诊部主任卓志明没有顾虑他身患肝炎，立刻直接伸手进他喉咙里抠肥肉，其他的医生见状，赶紧过去帮忙。没一会，病人尿失禁，几个医生身上都洒了尿。经过大家的努力，郭金速从死亡线上被拉了回来。

　　这里的医护人员，不仅要对病人的精神症状进行护理，还要负责他们生活中的各种琐碎事情，经常要为病人洗脸洗澡洗衣、喂饭喂药、理发和修剪指甲，天气变化时又要及时增减衣物。有的精神病人病情发作时，喜欢打闹，动手动脚，吃药时总说自己没有病，还把含进嘴里的药吐出来，有的把药吐到护理人员身上，有的甚至想把药塞到护士们的嘴里。尽管这样，护士们每天还是用心，用情，用爱，用微笑去面对每一位病人。

    打不还手骂不还口

　　柯应琪，1983年入院后，家里人从未来看过他，加上他患有高血压，容易发怒。有一次，他生气不吃饭，医生去劝他吃饭，他一怒伸手就往医生头上抡上几拳，将医生打得脑震荡。尽管这样，医护人员还是耐心赔着笑脸哄他吃药。

　　长时间的护理后，柯应琪渐渐地信任了李金珠护士长，却给李护士长带来许多麻烦，只有她喂饭、喂药，柯应琪才吃，所以，不管她上不上班，无论到哪里，到了吃饭、喂药时间，她必须来医院护理他。家里人也曾抱怨过：你陪护他的时间比照顾家里任何一个人都多。

　　陈护士还清楚记得刚参加工作不久的一个冬天，她刚到病房交接班，只见一个病人端着一盆冷水突然朝她泼过来，接着又是一口浓痰吐在她的工作服上，病人口中不时乱叫：“看你以后还害我？”原来是病人把她当成妄想的对象了。一个夏天的傍晚，一名病人极度躁动，不配合检查治疗，在挣扎中，他突然侧头朝站在其右侧的小陈左前臂用力咬下去，留下两排深深的牙印。一个深夜，一位护士巡视病房时，一名男病人突然从被窝里爬起袭击她，紧紧卡住护士的脖子，其他医护人员跑去制止，几个人合力才把那个病号控制住。

　　提起这些事，门诊部主任卓志明感慨道，工作在这里的每一个人都挨过病人的打和骂，但我们都知道那是疾病支配下产生的无意识行为，没有医护人员会因此责怪和报复病人。

　　每个医护人员都记不清自己多少次被病人骂过、打过，却清晰地记得每一个即将出院的病人都会真心、主动、诚恳地对他们说：“我就要出院了，多谢你们的照顾！”甚至出院后的病人打来电话诉说心情：“我现在挺好的，挺想你们的！”那一刻，医护人员心底有股暖流在涌动。

    不让一个病人溜号

　　精神障碍病人因受病情支配，常可出现伤人、自伤、毁物等特殊行为，医护人员稍有不慎让病人溜走，就可能肇事肇祸，伤害别人。不让一名病人溜走，成为全院工作人员的共同心愿。

　　有一次，一个病号看到护士疏通下水管道，也跑过去帮忙，后来这位病号观察到下水道从夜晚到早上一般没有流水，一天凌晨，他悄悄地溜到下水道口，拔掉垃圾网，从下水道钻了出去，值班人员发现后，在墙外及时“恭候”。

　　一个深夜，两位护士在病房值班，突然一位身体强壮的病人病情发作，他扛起桌子用力一摔，顿时方桌成了碎片，接着他捡起碎片砸向玻璃门，大门不一会被砸坏了，两位护士冲了过去，一个从后面抱住病人，病人猛地用力想甩开她，并一脚踹在她的腹部，但她不顾伤痛，紧紧抱住他的身体，另一位紧紧地抓住病人的手，经过几番挣扎，病人被制住了。此时，不少病人被惊醒，有的病人光着身体跑到门口想溜走，尽管两位护士都已受了伤，却靠着强烈的责任心和顽强的毅力，用身体挡住大门，说服病人回到床上，平息了一个突发的可怕场面。

　　正是因为医护人员对这群特别的病人有着强烈的责任心，几十年来没有一个病人能够从医院溜走。